Carol Oster: ’

Layered OX@
Metaphors nternation
Metaforas N.62 July /Julio 2024
en capas lhoxa.art







/Hoxa

Carol Oster:
Layered
Metaphors
Metafroras
en capas



Carol Oster: In Her Studio

In her studio, Carol Oster pulls material from the nest of her life; her
daughter’s long outgrown infant onesie: a photograph of her father,
an American-Jew POW in WWII; scraps of family letters, childhood
pooks; and bits of detritus from an urban life. Her early connection
as a child to the power of abstraction and the possibility in the
color white along with her formative experience of the expanse and
sparseness of the desert come through to this day in Oster’s
assemblages, paintings, and sculpture.

Her series, Between the Floor Boards, gives location to the
imagination, providing a map of sorts to what is not seen. When
looked at closely these small 8" x 8" wall mounted works have
uncountable nooks and crannies that surely hold secrets and trea-
sures, but it is absence, what is not there, what is washed white like
everything else, that gives the viewer space to fill in and to feel in
to them.

In Child's Play POW. the layered compression of lives intertwined
haunts. The questions of permanence and impermanence,
deterioration and resurrection, and the notion of time itself are
called up. In stark contrast to the disjointedness of time so many
individuals” and families” experience due to war and the associated
intergenerational trauma related to it, Oster’s work is rejoining time,
bringing together the bits that shattered and scattered and were
scuttled bridging the past and the present.

In her Broomsticks series, Oster conjures the domesticity and
subjugation that motherhood and family life can be for a woman
but her broomsticks are also akin to those depicted with witches



ridding them. When | met with Oster she relayed to me some of
the subversive history that witches broomstick were borne from.
Bringing both symbols to bear, some Broomsticks in her series are
shown mounted to the wall and some are hung vertically. The verti-
cally hung Broomsticks call up a Goldilocks moment, one
broomhead sparsely ordered and rigid, another shaggy and
unkempt, and a third billowy soft, all three with smooth shafts.
While the wall mounted Broomsticks have lost the broomhead
entirely and are intricately layered with chunks of wood, bits of
fabric, and hints of words and images to the point where it is not
clear if what is has been worn down, built up, or some combination
of the two. The wall mounted Broomsticks especially, begin to take
on a totem like quality the more time you spend with them.

To recollect is to bring to the surface something of the past. In Carol
Oster's oeuvre, recollection is not only the work of calling up but
of making visible what was missing, what could not be said, what
could not be understood:; in short, what wasn't. In the
monochromatic wash of white throughout much of her work tonal
variations begin to reveal the DNA of the material beneath the form
both psychological and physical. The becoming happens slowly,
giving more threads of a story as the one’s eyes adjust and the
whitewash just barely gives way to shadow, color, texture. Oster
shows us there is something there.

Robin Mullery
Editor at Large



Carol Oster: En Su Estudio

En su estudio de arte, Carol Oster saca material del nido de su
vida; el mameluco infantil de su hija que hace mucho que ya le
quedo pequeno, una fotografia de su padre, un prisionero de
querra judio estadounidense en la Segunda Guerra Mundial:
trozos de cartas familiares, libros infantiles, y restos de deétritos
de la vida urbana. Su conexion temprana cuando era nifa con el
poder de la abstraccion y la posibilidad del color blanco, junto
con Su experiencia formativa de la extension y la escasez del
desierto, se transmiten hasta el dia de hoy en los ensamblajes,
ointuras y esculturas de Oster.

Su serie, Between the Floor Boards, da ubicacion a la Imagina-
cion, proporcionando una especie de mapa de lo que no se ve.
Cuando se miran de cerca, estas pequenas obras montadas en la
pared de 8" x 8" tienen innumerables rincones y recovecos que
seguramente guardan secretos y tesoros, pero es la ausencia, 1o
que no esta alli lo que esta blanco como todo lo demas, lo que le
da al espectador espacio para llenarlos y sentirlos.

En Juego de ninos POW. la compresion en capas de vidas en-
trelazadas acecha. Se plantean las cuestiones de permanencia e
impermanencia, deterioro y resurreccion, y la nocion misma del
tiempo. En marcado contraste con la desarticulacion del tiempo
gue tantas personas vy familias experimentan debido a la guerra y
el trauma Intergeneracional asociado a ella, el trabajo de Oster es
unir el tiempo, reuniendo los pedazos que se hicieron anicos y se
dispersaron y fueron hundidos como puente entre el pasado y el
presente.

En su serie Broomsticks, Oster evoca la domesticidad y la
subyugacion que la maternidad v la vida familiar pueden ser
0ara una mujer, pero sus escobas tambien son similares a las rep-
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resentadas con brujas librandolas. Cuando me reuni con

Oster. ella me contd algo de la historia subversiva de la que
surgio la escoba de bruja. Haciendo uso de ambos simbolos,
algunas escobas de su serie se muestran montadas en la pared
v otras colgadas verticalmente. Los palos de escoba colgados
verticalmente evocan un momento Ricitos de Oro: una cabeza
de escoba escasamente ordenada vy rigida, otra peluda y des-
cuidada, v una tercera suave y ondulada, las tres con mangos
lisos. Mientras que los palos de escoba montados en la pared han
perdido por completo la cabeza de la escoba y estan intrinca-
damente cubiertos con trozos de madera, trozos de tela y toques
de palabras e imagenes hasta el punto en que no esta claro si

lo que es se ha desgastado, construido o algo asi. combinacion
de los dos. Especialmente las escobas montadas en la pared,
comienzan a adquirir una calidad de totem cuanto mas tiempo
0asas con ellas.

Recordar es sacar a la superficie algo del pasado. En la obra de
Carol Oster, la recoleccion no es solo el trabajo de evocar sino de
hacer visible lo que falta, lo que no se puede decir, lo que no se
puede entender; en definitiva, o que no fue. En el lavado mo-
nocromatico de blanco a /o largo de gran parte de su trabgjo, las
variaciones tonales comienzan a revelar el ADN del material de-
bajo de la forma, tanto psicologico como fisico. El devenir ocurre
lentamente, dando mas hilos de una historia @ medida que los
0Jos se adaptan y la cal da paso a las sombras. Oster nos
muestra que hay algo ahi.

Robin Mullery
Editor en General



Layered Metaphor

The crisp white frame, a symbol of order and containment,
houses a chaotic accumulation of weathered detritus and
fragments. In Oster's work we see the remnants of lives lived,
secrets told, promises broken. These papers, scraps and debris
once pristine and purposeful, now lie in disarray—a physical
manifestation of memory’'s decay. The white space surrounding
them speaks to the silence that eventually envelops all our
stories.

It begs the question: What compels us to hold onto that which
has already fallen apart?

The piece suggests a futile attempt at organization, the stacking
of experiences that refuse to be neatly filed away. It's a portrait
of the modern mind, cluttered with half-remembered facts and
fading sentiments, all pressed between the unforgiving borders
of time.

Inits textured simplicity, the work confronts us with our own
impermanence. We are left to wonder: When the story of our
lives is reduced to a pile of papers, what will remain legible, and
what will have already been washed away by the relentless tide
of days.

There's a ferocity here, quiet but insistent. The edges curl and
tear, the once-crisp sheets now warped and stained. It speaks
to our collective amnesia, our willingness to discard yesterday's
news, last year's priorities. In an era of immediate gratification
and endless scroll, what use have we for these fragile repositories
of the past?

Oster has chosen to frame this accumulated detritus and present
it as an artifact for contemplation.

pf



Metaforas En Capas

El nitido marco blanco, simbolo de orden y contencion, alberga
una acumulacion caotica de détritos y fragmentos erosionados.
En la obra de Oster vemos los restos de vidas vividas, secre-

tos contados y promesas incumplidas. Estos papeles, restos y
escombros que alguna vez fueron pristinos y Utiles, ahora se en-
cuentran en desorden: una manifestacion fisica del deterioro de
la memoria. £l espacio en blanco que los rodea habla del silencio
que eventualmente envuelve todas nuestras historias.

Surge la pregunta: (Qué nos obliga a aferrarnos a lo que ya se ha
desmoronado?

La pieza sugiere un intento inutil de organizacion, el amon-
tonamiento de experiencias que se niegan a ser archivadas
cuidadosamente. Es un retrato de la mente moderna, repleta de
hechos medio recordados y sentimientos que se desvanecen,
todos presionados entre las implacables fronteras del tiempo.

En su simplicidad texturizada, la obra nos confronta con nuestra
oropla impermanencia. Nos quedamaos preguntandonos: cuando
la historia de nuestras vidas se reduzca a un monton de papeles,
qué quedara legible y qué ya habra sido arrastrado por la im-
placable marea de los dias.

Hay una ferocidad aqui silenciosa pero insistente. Los bordes se
curvan y se rasgan, las hojas que alguna vez estuvieron crujientes
ahora estan deformadas y manchadas. Habla de nuestra amnesia
colectiva, de nuestra voluntad de descartar las noticias de ayer,
las prioridades del ario pasado. En una era de gratificacion
inmediata y desplazamiento interminable, de qué nos sirven
estos fragiles depositos del pasado?

Oster ha optado por enmarcar estos deétritos acumulados y
opresentarlos como un artefacto para la contemplacion.
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Artist Statement

As an artist, | am interested in the process of collecting and
assembling material remains gleaned from personal artifacts.
Several of these material survivors were of great importance in
their time; others had little import but endured. | seek agency
and reclamation of my lived history by exploring the vestiges of
this found material. These vestiges stand in as a representation
of memory amongst the broken pieces of wood that are
carefully placed and mended, scaffolding each other and mixing
their DNA. Some material | use as found, some | re-bury again in
plaster, gesso, or hidden in the wrapped cloth of another
surviving piece.

I look to particular materials in an effort to understand the
calcified beliefs fed through literature and media. | rearrange
and join divergent pieces from the past into a complete present,
reconcile disparate worlds shared, and unearth the remnants of
devastation that exist alongside the desire and need for magic
and play. I know a work is complete when it has become a new
whole that contains both the material of old, psychic and
physical, and a new dimension that has mutated the past and
now supersedes it.

Carol Oster

carolostercom



Declaracion del Artista

Como artista, me interesa el proceso de recoleccion y ensamblaje
de restos de material extraidos de artefactos personales. Varios
de estos supervivientes

materiales fueron de gran importancia en su época; otros
tuvieron poca importancia pero perduraron. Busco agencia y
recuperacion de mi historia vivida explorando los vestigios de
este material encontrado. Estos vestigios se erigen como una
representacion de la memoria entre los pedazos de madera rotos
gue son cuidadosamente colocados v reparados, andamiandose
entre s/’ y mezclando su ADN. Algunos materiales los uso tal
como los encontré, otros los vuelvo a enterrar en yeso, yeso o los
escondo en la tela envuelta de otra pieza sobreviviente.

Busco materiales particulares en un esfuerzo por comprender
las creencias calcificadas alimentadas a través de la literatura y
los medios. Reorganizo y uno piezas divergentes del pasado en
un presente completo, reconcilio mundos dispares comparticos
v descubro los restos de la devastacion que existen junto con

el deseo y la necesidad de magia y juego. Sé que una obra esta
completa cuando se ha convertido en un todo nuevo que
contiene tanto el material antiguo, psiquico y fisico, como una
nueva dimension que ha mutado el pasado y ahora lo reemplaza.
Carol Oster

carolostercom
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Beneath the Floorboards, interior view
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Between the Floor-
boards, vertical.



Broomsticks, vert. 2
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Beneath the floorboads4
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Child's Play 5
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Child's Play POW. 2
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Child's Play POW. 3
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Child's Play POW.
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child's play, Jayne
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Child's Play, Little Red, Little Girljpg
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Hanging Broomsticks 4
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vert. broomstick
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